Tito dan Atan: Kala Perjalanan Harus Menikung

Hidup ini kata orang jangan pernah menoleh kebelakang. Useless katanya. Tapi malam ini gue menoleh sedikit ke belakang. Nggak terlalu jauh. Cukup 3 tahun kebelakang saja. Tepatnya di tahun 2003. Tahun yang sangat krusial, karena pas awal tahun itu gue baru saja lulus kuliah. Menyandang predikat fresh graduate.

Cerita ini mengambil sentra dua orang tokoh yang gue kenal dekat. Atan dan Tito. Keduanya tentu saja tidak saling kenal. Mereka berdua cuma kenal sama gue. Namun mungkin kini dunia mengenal kiprah mereka.

Hidup kata orang bijak merupakan pilihan. Setiap saat lo kudu milih. Yang mana pilihan yang baik buat elo, yah tawakal. Kan Oom Forrest Gump bilang kaya buka bungkus coklat (yang dijual di amrik, sekotak aneka rasa itu) sekotak pas lo pilih lo caplok, baru ketauan deh rasanya, entah pahit, getir, kelu, atau asam, syukur jika manis, ada juga yang bikin mabok.

Ada juga perumpamaan lain. Hidup ibarat mendaki gunung. Pilihannya lurus terus kala jalan menukik, atau berbelok ketika di tikungan. Semuanya so pasti tertutup semak. Ini saat elu berpisah dengan kawan seperjalanan elu. Mereka yang memilih menerobos lurus, kadang harus terus struggle di jalan yang curam. Dan elu kadang memilih nikung mencari jalan yang elu anggap cocok buat tapak elu. Konsekuensinya kadang tidak terbaca, mungkin kawan yang milih tanjakan curam cepet sampe ke puncaknya.

Nah, cerita dimulai.

Alkisah, di 2003, seorang Wahyuningrat baru aja mengantongi ijazah sarjana hukum. Dia mulai deh apply satu persatu, dari management trainee perusahaan rokok, lawfirm, ampe yang aneh-aneh. Maklum deh masih muda, haus tantangan. Lagian die kan sarjana multi talent dan punya reputasi hebat. Pokoke saat itu semangatnya mo naklukin dunia. Maunya cepet dikenal ama dunia. Pengennya tenar, dan sebagainya.

Beliau tidak pernah menganggur, ada aja project yang dikerjakannya. Juga beberapa perusahaan beken yang menerima dia, namun ditolak penuh kebodohan padahal kompensasinya pasti bikin sumringah ibu bapak yang mulia. Ada juga yang gagal saat tes terakhir karena terpedaya pikat wanita. Aduduh libido anak muda yang memabukkan. Padahal hampir aja dia bakal jadi esmud muda cara kilat.

Anyway, masuklah dia di kerja kantoran perdananya yang MTV banget. Jadi scriptwriter film! Sebuah pekerjaan yang terdengar gaya. Disebuah rumah produksi terkemuka di jagat persilatan Jakarta. Simple banget. Ada lowongan di milis, nah dia kirim deh itu cerpen-cerpen dia yang spektakuler. Sang employer, seorang penulis skenario senior tertarik. Jadilah dia di-hire. Gile, dapet kerja karena dinilai elu kreatif abis. Bisa mikir sesuatu yang gak kepikir ama common people.

Pas ditelp sang manager, die melonjak kegirangan. Die lapor ama nyokapnye. Akhirnya setelah 3 bulan makan-tidur-fitness-nonton bokep-datengin interview kerja, jadilah dia punya kerjaan perdana di tahun 2003 dengan bayaran 2 juta! Fresh grad kala itu palingan dapat 1,2 ampe 1,5.

Jam kerja yang gaya, ngantor cuma hari Rabu di jalan sinabung. Hari itu deadline skenario dikumpul dan dibahas ama sang script writer. Karena kita junior, maka kita adalah tim penulis sang script writer. Oh ya kita semua berempat, mbak vero, seorang ibu dengan background penulis novel di gramedia pustaka. Surya, asdos di fakultas tehnik UI, Tito, yang saat itu belum lulus kuliah di Jayabaya lagi skripsi, pengajar sekolah minggu yang taat, dan gue.

Hmmm pekerjaan yang menantang, gue dulu se-tim ama Tito bikin script sinetronnya Agnes Monica, ceritanya dua cewek kembar. Judulnya inspirasi dari hit lagunya Andien, Perawan Cinta, diproduksi Sinemart. Gue episode 5 tito bikin episode 6 gue 7 tito 8, dst.

Namun, nama kite masih lama muncul di credit title. Karena kita ceritanya asisten penulis skenario, yang muncul so pasti penulis utama. Ini emang masalah kredibilitas, orang belum tau kite orang. Wajar dan kita musti maklum.

Namun, gaji kita yang 2 juta ternyata dibayar 500.000 per episode dengan syarat sebulan 4 episode, which is karena kita masih ijo, kadang pas diapprove itu script, udah sebulan deh. Jadinya kadang (tapi sering) sebulan Cuma dapet gopekceng, hiks.

Namun, meski gaya ngantor nyantai cuma hari rabu, sisanya buat les bahasa perancis dan coba datengin interview demi interview (impian jadi esmud tetep bo’) mulai deh terasa juga perasaan kaya jadi pengangguran hehehe. Nggak gaya begajulan coba cari inspirasi di sofa rumah atau di gym.

Terus kami pun dalam perjalanan berguguran, Surya dapat beasiswa sekolah Master ke London, secara dia masih nyambi asdos. Mbak Vero secara dia udah bekeluarga sempat sewot dengan manajemen karena bayarannya dianggap kekecilan, iya seh die kan udah berkeluarga besar, wajar deh pecah kongsi dengan jalan agak gak enak. Tinggal gue dan Tito deh dynamic duo, kita emang belum punya tanggungan. Tapi kadang miris juga riset kita kalo lagi kumpul berdua, paling di rumah Tito makan mie rebus, di rumah gue ngemil gorengan, atau paling jauh boncengan di motor gue ke Dunkin Donat di Pasar Rebo deket rumah Tito. Hehehe. Lima ratus ribu sebulan. Yah karena kita masih muda ini jalan sementara kok, Tito sempet coba mo jadi sales dept store secara die ganteng mukenye, lebih cocok casting jadi pemeran utama die. Mukenye mirip banget ama Atalarik.

Anyway, gue gak tahan. Gue cuma tahan 6 bulan, 4 bulan full, 2 bulan udah nyambi kerja tempat laen. Jujur gue gak tahan hidup gaji segitu, secara gue sarjana hukum lulusan UI. Meski banyak yang nganggur nunggu kesempatan kerja kala itu, gue gak tahan juga digaji gopek ceng. Apalagi pas deket lebaran. Pengen dong punya uang lebih.

Nah pas bulan puasa tahun 2003, gue dipanggil interview dan diterima kerja (sekali lagi karena kekreatifan gue) bukan karena ijazah gue. Kali ini sebagai penulis komersil juga. Gue diterima jadi copywriter di advertising agency international bo! Kali ini mereka ngasih gue gaji 2 juta beneran. Gak tau itu angka darimana, tapi selalu terngiang dibenak gue. Tapi emang gaya kok saat itu gaji 2 juta. Fresh grad kalo jadi copywriter kala itu kata temen gue yang senior copywriter, konon cuma dapat 1,6 ampe 1,8. dan yang penting ngantor! Pakaian bebas lagi, n ngantornya ampe tengah malem, dan besoknya boleh masuk siang. Udah gitu kantornya keren banget, desain interiornya digarap serius dan berlokasi di Tebet. Bos nya ekspat bule lulusan San Fransisco. Kalo lembur dibeliin makan malem McD. Kliennnya bank Mandiri, Visa International, dll. Karya perdana gue muncul di koran Kompas, di TV, dan terpampang di billboard segede gaban di antero Jakarta. Semua keindahan ditambah dengan awak kantor yang asyik dan akrab. Wah asyik banget. Akhir bulan itu gue bisa beli celana jeans baru di Pasar Baru, dan pulang mudik lebaran ngantongin duit di ATM, 3 juta utuh, (sejuta dari kantor lama, honor telat masuk hehehe).

Inilah saat pertamanya gue menikung dan memilih berpisah dengan partner-sohib-kawan seperjuangan-sepeluh kesah, Daniel Tito Pakpahan. Gue memilih belok jadi copywriter ketimbang jadi scriptwriter. Tito masih lanjut meski sendiri.

Di dunia iklan yang asyik, gue berkenalan dengan temen seperjuangan gue, Atan. Lengkapnya M. Hardilas. Dipanggil Atan. Anak sunda asli, anak kom Unpad, yang cuma punya satu obsesi, jadi copywriter. Die udah tau itu yang diinginkan die. Anaknya polos banget. Sabar, dan tekun. Gak terlalu gila, tapi kreatif. Iya lah di industri ini semuanya kreatif. Saat perjumpaan pertama dia kaget, ada sarjana hukum nyasar disini. Well gue bilang gue masuk sini karena kreatif abis, bukan karena gelar, sebuah kompetisi yang fair. Lagian kala itu emang nggak ada sekolahnya buat iklan, specially buat profesi copywriter. Yang penting lo kreatif dan bisa mikirin kata-kata yang asyik buat iklan.

Jadi inget temen cewek gue yang super sexy finalis ajang kecantikan yang bilang kenapa dia milih kerja jadi sales di TV ketimbang di lawfirm, die bilang, kalo gue keterima di lawfirm pasti banyak yang bilang bukan karena gelar gue, nah kalo profesi ini pasti karena gue emang gape, gitu sabda si cantik. Ditulis lantaran kangen ama die bukan karena memperkuat argumentasi.

Dan satu lagi, jadi copywriter tuh ekslusif banget, nggak perlu ada psikotes dll, lo jago, creative directornya terpikat, masuk dah. Gaji udah standar, semua orang iklan tau pasaran. N kutu loncat dihargain, sering banget gue liat yang pindah-pindah itungan bulan, kadang balik lagi ketempat yang sama. Kerjanya keren pake casual, yang gue suka seh, kebanyakan di kantor dibayar mahal buat chatting Yahoo Messenger hehehehe. Cepet juga karirnya, paling itungan tahun sebelah tangan udah naik gaji berlipat lipat kalo lo emang gape. Ini industri western abis, kebanyakan lulusan luar yang kerja disini.

Nah si Atan. Die itu setelah dari 2 tempat, hinggap ditempat yang sama ama gue. Emang seh karya die biasa banget, kadang norak hehehe. Die juga nggak jago bahasa inggris, kalah ama gue. Makanya yang disayang creative director tuh gue, die agak dipinggirin, tapi sebenarnya gue banyak belajar dari die, die emang tekun banget mo jadi copywriter. Gue sering minjem literatur die dan nanya-nanya tentang adv creative writing ama dia. Maklum gue kan sarjana hukum. Meski kreatif kadang keblinger kalo musti bikin format TVC dan print ad. Dari die gue belajar baca brief dari AE, apa itu body copy, dsb.

Si Atan itu, temen begadang di kantor, temen makan bebek dan lele di warung tenda depan, temen sesama bergaji 2 juta di kantor secara fresh grad cuma kita berdua, yang laen udah experience semua. Kadang malem buta menjelang pagi, gue mampir ke kos-kosan die yang sangat bersahaja, ngopi instan bareng. Sambil ngobrol ngalor ngidul akan segala impian dan intrik kantor kita. Pulang menjelang kokok ayam pagi, dateng siang bukan karena ketiduran, tapi nyolong pergi-pergi datengin interview di kantor-kantor lain yang prospektif. Kami berdua sama-sama belajar di Tebet itu, apalagi pas datang Andre, sang group head handal yang senang sharing ilmu, dia bisa melihat talenta kami berdua. Dan dia paling bisa meng-encourage kite berdua buat maju, menggapai masa depan.

Atan akan menjadi copywriter hingga sukses, gue masih belum tau. Gue mulai merasa terlalu manja dengan jerat kapitalisme yang nikmat di dunia iklan. Lha wong advertising kan ujung tombak kapitalisme katanya. Tapi gue juga punya ambisi berkecimpung di jurnalisme, dan dunia yang baru, broadcast journalism. Rasanya menantang dan bisa ngasah intelektualitas gue. Lagian gue emang kudu kerja di sektor publik biar dapat beasiswa, kalo tetep di iklan, siapa yang bakal ngasih beasiswa kalo gue kerja di sektor kapitalis? Apa bisa kalo tetep di iklan gue tetep bisa kesampean cita-cita gue sekolah S2 diluar negeri? Gue kan pengen banget punya gelar LLM meski nggak jadi lawyer mahal.

Disitulah gue mulai menikung kembali. Dititik kegundahan gue itu. Saat itu pula gue gemetar menerima telepon dari HRD Metro TV. Gue diterima kerja di Metro TV. Atan disaat yang sama menerima telepon bernada sama dari Fortune, salah satu biro iklan terkemuka di Indonesia, Atan senang meninggalkan kantor yang baginya agak mengekang. Sedang gue ditahan hingga mau dinaikkan gajinya dua kali lipat, namun dengan bodoh menolak. Esok paginya Agency gede laennya nelepon dan nerima gue kerja disono, gajinya triple. Dengan idiotnya gue tolak dong.

Kiprah kita dimulai, loncatan besar, Atan akan memulai salah satu dari lompatannya di dunia iklan, sedang gue menikung kembali. Kali ini gue memulai karir baru. Karir yang akan mempertemukan gue dengan tokoh-tokoh terkemuka nasional seperti yang gue impikan kala SMA dulu.

Penghujung 2006, Nah kemana kini mereka. Gue akhirnya berada di Belanda, sedang berupaya menyelesaikan kuliah LLM gue dengan beasiswa yang gue dapat karena gue kerja di sektor publik.

Tito baru saja mengirim email ke gue kalo die sukses jadi scriptwriter, film layar lebar perdana dia “bangku kosong” produksi Starvision sedang tayang di 21. Kata anak-anak sukses berat di Jakarta. Die juga lagi garap skenario sinetron Heart. Sempet gue dulu tahun 2004 denger die sempet nulis sinetron jelangkung juga. Eh pesat bener ternyata kemajuannya.

Atan, dalam emailnya yang gue terima bulan lalu, setelah dari Fortune gue denger di tahun 2004 dia kerja di Bali, wah tempat kerja yang indah, dia juga garap beberapa TVC pendidikan yang tersohor, kini di loncatan yang kelima dia bekerja di Jakarta. Sudah sukses dan makmur.

Ah, menikung atau jalan lurus. Kadang kita memang patut menoleh ke belakang, namun jangan sesekali menyesali pilihan kita. Semua rencana Allah. Asal niat kita baik, pasti jalan ke puncak InsyaAllah terbuka lebar.

Untuk Daniel Tito Pakpahan (Tito) dan M. Hardillas (Atan)